何建南在清除渠坝上的杂草。黎世伟/摄 图片来源：株洲日报
1994年11月的一天，位于株洲攸县网岭镇的酒埠江灌区管理局门口来了一位背着背包、穿着喇叭裤的毛头小伙。只见他哼着流行歌曲，这看看、那瞧瞧，看啥都新鲜。他是来报到的，岗位是巡渠工。
他填登记表：姓名，何建南；家庭住址，湘潭市雨湖区；年龄，24岁。
从此他独自坚守在渠首所雷塘点，每天一把砍刀、一把锄头、一顶草帽，行走在这段渠道上。
“一个城里‘公子哥’，在偏僻山沟干这又苦又累又枯燥的巡渠工，能干几天？”同事的议论传进他耳朵，好强的他暗下决心：好好干出个样子来，让大家口服心服！
如今，22年过去，当年的青春小伙已两鬓染霜，他不仅没离开，还因工作出色，连续10多年获评局先进个人，还是全省水利系统先进工作者。
7月26日，在雷塘点水渠上，记者见到了何建南。从衣着、肤色到举止，他已跟当地村民毫无二致，就连跟记者聊的普通话也带攸县话尾子，整个跟当地人“接轨”了。
常年巡渠，练就发现隐患的“火眼金睛”
从酒埠江镇普安桥渡槽出口到网岭镇皮佳冲的5公里水渠，是一条总干渠，有大小水闸5个，担负着灌溉醴陵、攸县部分乡镇及江西萍乡数万亩农田的任务。
这一渠段远离集镇，却是酒埠江灌区最重要、巡查难度最大的渠段。局里把最重的担子交给何建南，他不敢怠慢。
“一个隐患就是一个‘定时炸弹’。”他说，除了日常巡护、清理杂草外，还得认真查找每一个安全隐患，生怕因为不仔细酿成大祸。每巡至一个渗水点，他都要仔细观察一番、检查一次、重标一次。
“泥土突然变湿润、堤坝出现蚂群……”多年巡渠，他练就一双从细小苗头发现隐患的“火眼金睛”，消除了不少事故隐患。该局有关负责人说，20多年来，该渠段未出现过一起水利安全事故。
“丁零零……”去年6月底一天凌晨，他正在睡觉，突被急促的电话铃声吵醒。原来，因上游持续暴雨，东干渠下游告急，局调度室命令他马上赶到东干闸，把水调往另一条渠道。
调水如救火。他立即抄起手电筒，撑一把雨伞冲进暴雨中，高一脚、低一脚赶往两公里外的东干闸。他熟练地启闸、截流……看着滚滚渠水流向另一条渠道，他才放下心。
“作为一名巡渠员，一旦接到局调度室的命令，就算外面‘下刀子’，也得马上赶到现场处理。”他说，2010年以前，因用电线路经常跳闸，开关闸门只能费力地摇长摇柄，一次90分钟以上，每次都累得腰酸背痛、气喘吁吁。
险峻之处，一个失足就可能被激流冲走
这段水渠的北端有1公里险峻路段。陡峭处，稍不留神一个失足，人就可能掉入10多米深的水渠，被激流冲走。
“过去，这里的路很窄，人必须小心通过，开始我不敢往下看，双腿发颤。”他说，所幸现在这段路已拓宽。
按照要求，内堤、堤顶、外堤下去1米处的杂草、杂木等，必须全部清除。他将其所负责渠段的内堤都用镰铲刨得光光的。堤坝上泥土里石头多，刨起来直恪手。他手上的水泡烂了又好，好了又烂。
有一次，他正在渠上除草，不慎惊动一窝野山峰。野山蜂一拥而上围住他一阵猛蛰，他痛得在地上打滚，人差点滚下水渠。他脸上被蜇成一个“大面包”，眼睛肿得看不清路，只能摸索着回家。
每年汛期，他最忙碌，必须增加巡渠频次。
2013年的一天傍晚，他巡至皮佳冲时，突见渠水急降。“不好！”凭多年的经验，他知道上游发生了险情，急忙跑过去。果然，上游出现山体滑坡，300多立方米泥石冲进渠道，水渠“梗塞”，浑浊的泥水从渠道两侧“哗哗”外溢，水渠随时可能被冲垮。
渠下有40多户居民。他立即用电话向局里汇报，又绕道赶往闸门处。天雨路滑，他摔倒了又爬起。鞋丢了，他顾不上寻找，光脚跑。关闸、改流东干渠……终于化险为夷。
一个晚上，有时反复调闸四五次
天旱时节，各用水点必须几天轮灌一次。特别是“双抢”，沿线村民对水需求量大，群众一个电话，他总是不论昼夜立即赶到数公里外的水闸放水。有时，一个晚上要反复调闸四五次，他总是不厌其烦。时间一长，哪里的田地什么时候最缺水，缺多少水？他了然于心。
渠首所长李文荣算了一下：按照他年巡渠3600余公里计算，等于22年共巡渠8万多公里。
何建南说，其实巡渠工作枯燥、寂寞而艰苦。
他每天早上7时出门。“上午巡一遍东干渠，中午返回点里吃饭，下午再巡另外一段渠。”他说，5公里的水渠，每天要走两趟，加上要清除杂草，每天都是从早忙到晚。
晚上巡渠，路旁偶尔窜出一只野生动物，足以把胆小的人吓个半死。他说自己开始靠唱歌壮胆，后来胆子才大起来。
然而更多的是寂寞。雷塘点地处人烟稀少的偏僻山村，“白天听狗叫，晚上听鸟叫”，他无时无刻不被寂寞“噬咬”着。在跟随何建南巡渠中，记者偶然发现他有个自言自语的怪癖。
忙于工作，却疏忽了家庭。他的爱人、小孩都在湘潭，他两个月才回一趟家，为此家人少不了怨言。他总是耐心劝慰。
去年秋，家人告诉他父亲重病住院，不巧，当时该渠段正处于防渗工程的关键阶段，他无法抽身。一个月后，父亲病情急转直下，他连夜赶回，却看到父亲已过世。他长跪在父亲遗体前，号啕大哭。（稿源：株洲日报/株洲新闻网）
