在吴江西南部的桃源镇青云社区百花路北侧，有一家不起眼的箍桶店。一位刚过花甲的箍桶匠正非常熟练地干着削、刨等精细绝活。他就是吴江区非物质文化遗产(桃源箍桶技艺)代表性传承人茅永根。
一间不足20平方米的箍桶店，分成前后两小间，前半间摆放着大大小小、高高矮矮的木桶：脚桶、马桶、粉桶、菱桶、浴桶……一直摆放到门外。后半间搭着阁楼，上面摆着木料、木桶，下面是化肥、农具等物资。
说起兼营农资销售，茅师傅一言道出目前箍桶生意不景气的困境。“没有办法，只好两边凑凑，弥补收入的不足。”
不到十岁学艺 十五岁挑担走村串户
茅永根不到10岁便开始跟着继父学箍桶，至今做了50多年的箍桶匠。学手艺很苦，刚开始学锯料时，人小力气不足，坯子锯歪了，继父不是打就是骂，有时还把锯歪的坯子砸在他身上。“活儿干得‘不讨巧’，还不让吃饭哩!”掸掸身上的木屑，茅师傅回忆起自己的学徒生涯。
15岁时，茅永根离开师傅干单挑，“走村串户，人又矮又瘦，箍桶担和我一样高，担子重，难行走。人家看我人小，以为手艺不行，有活不肯让我做。越是生意少越是饿肚子，中饭有一顿无一顿是常事了。”他诉说着学艺的苦衷。
那个年代，箍桶匠是很吃香的。随着茅永根的手艺越来越好，他就不再出门揽生意了。他的好手艺赢得了不少上门生意，无论是有底无盖的脚桶、提桶、粪桶、菱桶，还是无底无盖的饭甑;无论是有底有盖的马桶、饭桶，还是有盖无底的锅盖，他都会手工打出来。
“那时候，一年四季活儿不断的，常常要开夜工。”茅师傅笑着说。
技术远近闻名 被亲切地称呼“永根师傅”
回忆起上世纪七八十年代箍桶匠生意兴隆的情景，茅师傅也是宛若昨日，“那时，箍桶匠很吃香，姑娘找对象都想找个有手艺的。记得那时，我挑着箍桶担在村间跑，嘴里叫‘箍桶啊——箍桶’，村里人见了还羡慕三分哩。”
和泥水匠、木匠一天赚一块八相比，箍桶匠一天能赚五块多，当时可是高收入。姑娘出嫁急着办嫁妆，夏秋季节气候干燥，家里的木桶漏水急等着修，都需要箍桶匠来做活。
做一只木桶要十多道工序，道道有技巧，锯子锯、斧头砍、刨子刨、推刨推、拉钻钻、钗刀钗等都要做得滴水不漏。茅师傅拿起木块，在长推刨上一推，木尺一量，右眼一瞄，津津有味地介绍起来。
“最关键的要数起槽了，一定要做到木块与木块之间没有缝隙，块数太少达不到桶的弧度，拼起来就会漏水，块块都必须做得精准。木块之间用竹销串接起来，打上样箍箍紧桶坯。用特制的凹刨、圆刨分别把外壁、内壁刨得圆弧光滑、恰到好处，铁箍往上一打就成。用滚刨、细刨把上下口滚圆润、刨光滑，还要用线刨在外圈刨出漂亮的线条。”
记者看到，刨子、锯子、斧头，各式各样的“吃饭家伙”在他的屋里摆了一地。正是靠着这些不起眼的工具，茅师傅制作出了一件件完美的木制品。
茅师傅的箍桶技术远近闻名，方圆十几里上了年纪的人都认识他，亲切地叫他“永根师傅”。
徒弟们都改行了 他依然走村串户揽生意
上世纪九十年代开始，塑料桶逐渐替代各种木桶，箍桶生意慢慢地淡了下来。
茅师傅给记者算了一笔账：“一名箍桶匠一天起早摸黑干，能打成一只脚桶算快的了，一只脚桶卖80元，去掉20元成本，一天能收入60元，那还必须是老师傅才能做得到。”
问起曾经收过的徒弟们，他摇摇头说，有的搭彩钢板活动房，有的摆摊做生意去了，都不干了。“收入与箍桶没法比的，现在谁还乐意寻这苦工钿?”
即使生意清淡，茅师傅依然坚持着，他又重新挑起箍桶担走村串户。不过，不是靠双腿走，而是把箍桶担挂在自行车的两边骑着到处跑。速度快了，跑得路也就更远了。越是生意少越是跑得远，七都、八都、震泽，邻省的南浔、乌镇、新塍等地他都跑过。
他常年路途跋涉，风里来雨里去。2011年6月的一天，他带上箍桶工具，一大早骑着三轮车出去。中午回家时，意外被一辆外地牌照的摩托车拦腰撞倒，车侧翻人倒地，幸好生命没有危险，可右腿严重骨折，至今腿部还打着钢钉，不仅行走受影响，连重活也不能干了。
茅师傅现在主要做泡脚桶和淋浴桶。“去年铜罗一家浴室的老板一下子定制了20只呢。要是经常有这样的生意就好了，箍桶这行当越来越难守了，这门手艺恐怕失传喽!”他长叹了一口气说道。
尽管维持艰难，但他并不轻言放弃。“只要能维持生计，我决不会放弃箍桶这个老行当。”从内心深处，茅师傅对自己从事了一辈子的行业有着深深的眷恋。
吴江烙画获全国大奖
